稀疏的枝叶间，缀满了密匝匝的红果，有点不堪重负的样子。这是宁夏枸杞映在我记忆中永远的“肖像”。

    毕业实习那年，我两次“拜访”了当地特产枸杞树，一次春季、一次夏末。

    春季的枸杞花，开得热烈、纯情。紫红色五角形的小花，娟秀中透出喜不自禁的灿烂，在宁夏的蓝天下，在稀疏的枝头和高原的风里，扬眉展笑。花香淡淡的、悠悠的，如同我第一眼看到它们时吐露出的小小惊喜一样。

    几位杞农在枸杞田里打理果树。他们正在掰掉枝条上密集的刺，用他们的话说，是在掐尖、抹刺芽子。这枝刺太旺的话，容易把开花后坐果的果实顶掉。

    哦，还是杞农最了解枸杞树。在半沙质化的土壤里，能被果树吸收的营养本来就少，若大量的枝刺分流水肥，轮到枸杞子，所能享用的便不多了。

    这年夏末，枸杞成熟时，我又一次来到枸杞田。

    这次，枸杞树拎着满枝满叉的红果，沉甸甸地点头：又见到你啦。

    挂在曲虬枝干上鲜红透亮的枸杞，像粒粒精巧的红玛瑙，在阳光下熠熠闪光。忍不住伸直了手指轻轻抚摸，枸杞特有的清凉，瞬间溢满全身，果真如明代诗人萧如薰所述：“杞树珊瑚果，兰山翡翠峰”。

    不到枸杞树跟前，我绝对想不到，矮矮的树枝上，竟可以悬挂成千上万粒枸杞！这情形，让人凭空为它担心，怕它一年把一生的果子都结了。

    也忍不住想探寻枸杞妈妈多产的秘密。

    返回的途中，一位在沟坎边挖“地骨皮”的药农，为我揭开了谜底。

    地骨皮，就是枸杞树的根皮，可以入药。北宋文豪苏东坡先生在《小圃枸杞》中夸赞枸杞树﹕“根茎与花实，收拾无弃物……。”想必，苏大才子涌泉般的才思里，也有枸杞树的一份功劳吧。

    枸杞树指头般粗细的一条根，在地底下一窜就是好几丈，甚至更远。药农说，他从来没有挖出过一根完整的地骨，不是不想挖，而是力不从心。在他的记忆里，从来就没有人把一根地骨真正挖完过，即使再贪心的人，也没有这个能力。

    枸杞树的根，实在是长得太长太深了。

    “根深叶茂”，用在枸杞树上，该是“根深果茂”。枸杞树，用它那超越人想象力的深根，汲取了大地的精华。这一刻，我似乎也明白了枸杞子能够祛病延年的道理。

    为了让枸杞树茁壮成长，根不惜将自己的身体扭曲，为的是探到更深的地下，寻找更多的养料与水源。为了让树多多结果，根努力让自己向前、向前、勇往直前……

    原来，枸杞树上宝石般累累的红枸杞，功夫在根基呢。

    枸杞树根与果的关系，大概揭示了世间所有付出与得到的奥秘。人们只青睐枸杞美艳有营养的红果，岂不知黑暗泥土中的根，付出了多么艰辛的劳作。

    “你的付出还那样多吗？你的所得还那样少吗？”生活中，当我觉得自己的付出多而所得少时，就吃几粒枸杞子，在它那甘甜的美味里，会掠过一棵棵被果实压弯了的枸杞树，会掠过枸杞树下寂寥而无比奋勇的根。

    当然，自己爱吃枸杞的原因，还因了枸杞是补血强身、润肝益肾、疗虚补阳、延年益寿的“良药”。

    关于枸杞的保健功效，还有一个特别夸张的传说。

    很久以前，一天，一个朝廷官员路过宁安（现在宁夏中宁宁安县），路遇一名十五六岁的女子，正用棍棒追打一位八十多岁的老人，老人跌跌撞撞十分可怜。官员抱打不平，说：“住手！他是老人，为何打他？”女子答：“他是我的曾孙，家有良药他不肯服用，以至于年老体弱，故要教训他。”官员惊问：“他是你的曾孙，那你多大？”女子答：“我今年三百七十二岁。”官员听后更加吃惊，问她:“你吃了什么神药?”女子答：“药只一种，有五种名称，春天叫它天精，夏天叫它枸杞，秋天时谓地骨，冬天时称仙人杖，也称西天王母杖。一年四季吃枸杞子，可使人与天齐寿。”