“月下美人”昙花
来源:科普时报 2021-11-21


    昙花,似乎是一种让人伤感的花,它那短暂的花期,很容易让人联想到“红颜易衰”“流星滑落”“流水不复”等等对人来说无力回天的场景。

    冰雪晶莹的昙花,从花蕾轻绽到凋零垂落,只有短短三四个小时,最华美的盛花期,不过十几分钟。昙花开放时,花筒慢慢翘起,外层苞衣片片绽开,馨香,便从花苞内弥漫开来。在沁人的清香里,20多片洁白、如玉似脂的花瓣,如电影慢镜头般一丝丝舒展、再舒展,直到露出点点鹅黄的花药,伸出菊花一样的柱头——这快要伸出花朵的柱头,似乎印证着昙花凄美哀怨的传说……

    想必,谁在这一刻看到硕大美艳的昙花,都会忍不住像浮士德那样大喊一声:太美了。时光啊,请你停住吧!

    但昙花,却从来没有为谁停留过。

    “唯恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。”痴情如东坡先生,用这种可爱而庄严的仪式,是否拖延了些许时光,留住了花开时刹那间的芳华?不得而知。但在这句昨日重现的诗里,我却读到了昨日的不可追回——如昙花一现,美丽的生命何其短暂!

    与人的感觉和看法不同,昙花自己一点也不悲伤。昆虫家法布尔说:“四年黑暗中的苦工,一个月阳光下的歌唱,这就是蝉的生活。”和蝉相比,一年的辛苦忙碌,能够换来三四个小时的歌唱,昙花——或许感觉自己已经很幸福呢。

    昙花,是美洲墨西哥至巴西热带沙漠中的“土著居民”,出生地的气候又干又热,到晚上就凉快多了。昙花选择晚上开花,将花期缩短,不得不说,昙花太足智多谋了。

    和沙漠中的其他植物一样,昙花也把自己的叶子退化成小小的针刺,一来避免动物啃食,二来减少水分蒸腾。我们看到的所谓“叶子”,实际上是昙花的叶状变态茎,昙花派遣这绿色变态的茎干,代替叶子行光合作用,为自己加工吃食,可谓物尽所能、一举两得。

    昙花知道,当自己张开那硕大的花瓣时,水分会流失得特别快,而自己的根,从沙土中吸收水分,又是多么的不易,对于沙漠植物来说,水贵如油,须时刻牢记的。这炎热的白天,自然是不可以开花了。那就夜晚开吧,花期也要缩短——昙花的这个脑筋急转弯,被事实证明是多么明智。三四个小时的香味与色彩广告(白色花瓣,在黑夜里最醒目),对惯于夜晚出没的“媒婆”——蛾类和蝙蝠来说,也足够了。沙漠中昼夜温差大,晚上八九点钟以前的高温和半夜后的低温,对开花都不利,就这个点,温度刚刚好。昙花对机会和时间的把握,实在令人叹服。

    终于明白,昙花是花中的智者,那瞬间绽放的绚丽,让我感动又敬佩。

    昙花一现,如同冰河解冻、春笋破土,是华丽珍贵的。不仅为我们带来瞬间的震撼,也定格为永恒的记忆。

    地动山摇的一瞬,年轻的母亲,用自己的身躯,护住年幼的孩子,用弯成弓形雕塑般的身体,为孩子撑出生命的空间;小鸟落地的一瞬,网球运动员扔下球拍,托起小鸟,泪流满面,跪地忏悔,他用自己人性的光辉,照亮了人与自然爱的夜空……

    人的一生,在历史的长河中,何尝不是昙花一现。瞬间绽放灿烂,瞬间留下永恒,该是人类追求的最高境界吧。




相关文章
祁云枝
研究员,中国科普作家协会会员
专家简介
祁云枝,研究员,中国科普作家协会会员,陕西省科普作家协会副主席,陕西省作家协会会员。《美文》《科学画报》《科普时报》《西安晚报》等专栏作家。散文刊《人民文学》《北京文学》等,入选《中国2021生态文学年选》《中国文学年鉴2022》《2022年民生散文选》。著有《植物 不说话的邻居》《我的植物闺蜜》等。获中华宝石文学奖、丝路散文奖、首届国际生态文学奖、冰心儿童文学新作奖。
  • TEL:010-58884104
  • E-Mail:kepu@kepu.gov.cn
  • 如果您有任何意见或建议,请联系我们!