4月24日，神舟二十号载人飞船发射取得圆满成功，中国航天成就再受世界瞩目。为了让航天器以“更轻的重量、更远的航程”飞向深空，无数航天人扎根一线，攻克一个又一个技术难题。阎敏、周荣军是我国航天领域的特级技师，是航天发动机生产加工关键工序的“守护者”，他们在航天发动机上钻刻“中国精度”，被称为给火箭“心脏”做微雕手术的人。

在航天发动机上有一个关键部件，主要负责将航天发动机推进剂燃烧喷射出的火焰转化为航天器的飞行动力。它体积虽小，却牵涉很多零件的组装，任何细小的偏差都可能导致火箭偏离轨道甚至解体。30多年来，阎敏苦练技艺，突破了数控机床0.02毫米的精度，以0.005毫米的极值（相当于一根发丝的三分之一），攻克了这一关键部件加工的“卡脖子”难题。

航天发动机上非金属材料的车铣加工，也是一块难啃的硬骨头。身为数控铣工的周荣军曾遇到前所未有的难题——将一个深度近1000毫米的产品内型面整体减薄0.3毫米。这个加工件不仅结构复杂、体型大、型腔深、直径小，因多轮烧结，硬度接近瓷化。加工这样的产品，犹如操控车床刀具去剥一个结构不规则的生鸡蛋，稍有不慎就会导致产品破碎，造成不可逆的损失。更具挑战的是，产品内腔深度超出当前国内外在线检测设备行程，无法在线检测修正。为此，周荣军耗时7天时间，用铣刀在狭长深腔内精准“雕刻”40余次，最终将产品加工壁厚差控制在一张纸的厚度。

宝剑锋从磨砺出。阎敏是第一批学习数控车床的技术工人，荣获“大国工匠”称号，他可以将直径50毫米的圆柱体车削到细如发丝，却不折断。在周荣军的心中阎敏是他的标杆，他坚持每晚“复盘”工作、钻研质量报告，并尝试将AI编程引入车铣加工，以迎接新的挑战。（晏美华）

本版图片由晏美华摄