清明烟雨起，正是饮茶时。眼下正是春茶上市的时节。人们常三五成群，围坐一团，在茶香中品味时光。在这品茶过程中，大家有没有想过，茶字的前世今生究竟如何？在漫长岁月里，它又经历了哪些变迁？

其实，在甲骨文和金文中，并未出现茶字的身影，直至小篆阶段，“荼”（tú）字崭露头角。也就是说，茶字并无专用的古文字形体，它是在“荼”字基础上简化而来的文字。

甲骨文中虽无茶字，但描绘草木植物的象形字众多。作为象形字，“荼”生动勾勒出草本植物枝叶繁茂的姿态。东汉许慎在《说文解字》中，将“荼”释义为“苦菜”，“荼”涵盖了苦菜与茶树两种植物，反映出早期植物分类的模糊性，此时的“荼”并非茶的专用字。

闻一多先生在《古典新义》中提出，“荼”的本字是“余”，书中记载“上文云古未有犂（lí）时，以刀耕，而其刀即余”，意思是“余”原本是一种用于除草的农具。

此外，依据《甲骨密码》，“余”字像尖圆屋顶搭配房柱和横梁，其造字本义为单柱、无壁的尖顶茅屋，是一种极为简易的建筑，通常用来存放农资和杂物。

那么，“荼”最初究竟指代什么呢？观察合并字“餘”，其篆文由“食”与“余”组成，造字本义是吃不完、闲置的食物。因而，“荼”的篆文由“草”与“余”构成，本义为多余的草，即杂草。因其给人多余之感，味道又苦，《尔雅·释草》便将“荼”解释为苦菜。茶的身世，可谓饱经磨难，涅槃重生。

到了汉代，隶书兴起，“荼”字简化为“茶”，减去一横，笔画得以精简，字形分化初现端倪。唐代陆羽所著的《茶经》，明确以“茶”指代饮品，这一举措标志着“茶”字的独立。隶变之后，从字形上看，茶字已完全符号化，不再具备象形的图式功能。

从结构上分析，“茶”字的“艹”字头表明其植物属性，“余”既表读音（上古音中，“余”与“茶”声母相近），也可能暗喻“茶”为“多余之物”。《诗经·邶风》中“谁谓荼苦，其甘如荠”的诗句，以“荼”指代苦菜和茶树，体现了结构未分化时语义的混沌状态。

后来，“茶”字结构进一步符号化，功能也逐渐专一化。当然，文人墨客对“茶”字也有着浪漫解读：“茶”字上面是“艹”，表明茶是草本植物；中间部分恰似采茶姑娘弯腰采茶的模样，仿若人形；下面的“木”，则强调茶树的木本属性。这三个字分别对应天（阴阳）、地（柔刚）、人（仁义）三极之道，宛如一幅人与自然和谐共生的美好画卷，深刻体现了“天人合一”的哲学理念。尽管这种解读未必符合文字学原则，但它反映出汉字从具象描绘向文化表意的转变趋势。

唐代，饮茶之风盛行，陆羽在《茶经》中记载：“其字，从草，或从木，或草木并。其名，一曰茶，二曰槚（jiǎ），三曰蔎（shè），四曰茗。”由此可见，“茶”字的独立，是为了区分茶树与其他植物（如苦荼），满足字义表达精细化的需求，这同样是文化不断渗透的成果。

从甲骨文时代草木萌发的意象，到陆羽笔下神来之笔的简化，“茶”字宛如一枚蕴含无限生机的文化胚芽，赓续着说文解字的古老密码。这个由“艹人木”架构而成的汉字，早已超越茶饮本身的含义，成为东方智慧最清澈、最温润的表达。

（作者系青岛大学文学与新闻传播学院教授）