前不久，一面鲁迅吸烟的“文化墙”上了热搜。其实，纵观鲁迅一生，有几个嗜好是伴随他一生的，不仅吸烟，还包括喝茶、吃糖等。他曾说过：“我是不喝咖啡的，还是绿茶好。”据统计，1912年至1936年，鲁迅日记中与茶有关的记载达100多处。

自幼与茶结缘

一方水土养一方人。出生于产茶重镇浙江绍兴的鲁迅，饮绿茶的习惯与生俱来。周家（鲁迅原名周树人）的喝茶习惯是，草囤里加棉花套，中间一把大锡壶，装满开水，另外一只茶缸，泡上浓茶汁，随时可以倒取，把开水与浓茶汁掺和了喝。

这种“浓茶汁”的方式，类似于老北京人喜欢的“茶卤”模式，想喝时，往茶卤里兑上开水即可，茶汤可浓可淡。只不过，周家的饮茶时间与当地人有所不同，一般是从饭后开始的。

鲁迅10岁时，已抄写过茶圣陆羽的《茶经》。当少年鲁迅抄到陆羽论述茶区的《八之出》，“浙东（今浙江绍兴），以越州上，余姚县生瀑布泉岭曰仙茗”时，想必心中充满了自豪。只是不知道当年周家喝的是有“绿色珍珠”美称的绍兴名茶平水珠茶，还是平水日铸茶，总之都是绿茶。

一生钟爱饮茶

鲁迅离开家乡外出求学期间，在国内，他除了独自饮茶之外，也会到茶馆与友人饮茶，观察人生百态。在国外，更是一日不可离茶。

喝茶得用开水，为了保证随时喝茶的需求，他的房间里一年四季都有一个燃着的火炉，以保证火炉上水壶里的开水随时可用，这成了他留学生活中一个特别景致。

工作以后，鲁迅的日常生活就包括买茶、喝茶、捐赠茶。鲁迅有午睡的习惯。他午睡后，会到水房洗把脸，把喝了一上午的残茶倒掉，重新泡上一杯新茶，开始享受惬意的午茶时光。

鲁迅于茶的消费是理性的。对于收入颇丰的鲁迅来说，买茶根本不是钱的事儿，而是个人选择习惯。如1924年，他在北京鼎香村买的是1元1斤的绿茶。而且，从其弟周作人的回忆中，我们可以知道，鲁迅所用的茶叶，“大抵是中等的绿茶，好的玉露以上，粗的番茶等，他都不用。”

鲁迅每次在茶座会友喝茶，基本上都是他掏腰包请客。不过，虽然鲁迅喜欢喝的是绿茶，但与年轻人见面时，他还是会细心地叫上一壶年轻人喜欢的红茶，与他们座谈一两个小时。

施茶致敬劳动者

鲁迅会买茶送给相熟的书茶馆，托对方在店门口用大茶桶泡茶，供劳动者解渴饮用。鲁迅每次施茶的量以十斤为单位，十斤二十斤地买茶施茶。

爱，是日常生活中彼此为之改变的力量。正如习惯喝绿茶的鲁迅喝不惯功夫茶，却喜欢广州的茶馆一样，熟稔潮汕功夫茶茶艺的许广平，为了满足鲁迅“随取随饮”茶水的习惯，总是会给茶壶包上保暖套，方便夜晚笔耕不止的鲁迅随时有一口热茶喝。

《两地书》收录中的第一封信，便是自称为“受教的一个小学生”的许广平以茶为介，“譬如饮了苦茶——药，再来细细的玩味，虽然有些儿甘香，然而总不能引起人好饮苦茶的兴味。除了病的强迫，人是绝对不肯无故去寻苦茶喝的。”由此信开始，许广平开始了与鲁迅的书信往来，并进而成为鲁迅一生烟、酒、茶生活最重要的见证人。

（作者系中国农业大学出版社副编审、中国科普作家协会农业科普创作专业委员会委员）